我要把一年的最后几天留给诗歌

到年底了，想起了我去年此时写的一句诗——我要把一年的最后几天留给诗歌。

  我要把一年的最后几天留给诗歌，这首先还是有所指的。仅从狭义的分行的诗歌来说，杭州在这一年中的诗歌活动还真是不少，有电台读诗活动，有大河运的诗会和诗赛，有书店、画廊和展览馆馆等举办的各类朗诵活动，当然还有诗人们抒写五水共治的主题内容，这让杭州这座城市变得柔软而温暖。其中特别作为传统节目而保留下来的，也就是宝石山上纯真年代书吧的迎新朗诵，每年的最后一个夜晚，朋友们聚在一起守夜迎新，用诗歌点亮杭州上空新年的灯盏，这个活动已经坚持了十多年。每每这个时节要到来时，我就得准备一首诗，这就等于在提醒我，让自己静下来慢下来吧，让自己多写几首诗歌吧，所以我说我要把一年的最后几天留给诗歌。

  我要把一年的最后几天留给诗歌。因为人越到年关，心就越会浮躁，拿电影片名来说，好像每一年都是“匆匆那年”，内心的“太平轮”上挤满了离愁别绪，现实与理想的距离看上去是“一步之遥”，实则又有十万八千里。那怎么办呢，贺岁片是要看的，年货是要办的，朋友是要聚的，但于我而言，诗歌才是我的年货我的贺岁我的最好的老朋友。

  也许有人会问，诗歌到底有什么用，它跟股票有关系吗，它跟降息有关系吗，它跟支付宝有关系吗，它跟冷空气和阴霾有关系吗？……我只想举一本《小于一》的书作例子。这是一本诗人布罗茨基的散文集，最近屡上各大媒体2014年度图书排行榜的首位，已经三次加印。前几天在一个会议上我跟此书的责编坐在一起，她说一开始社里只印四千册，没想到光是深圳一地就要了三千册，这让不少企图做畅销书的人就看不懂了。他们说布罗茨基是很有名，但那似乎已经“过气”了呀，说他得诺贝尔文学奖还是1987年的事情了。我说这就是一个判断的问题了，如果我们一味地跟风，哪怕是你跟着今年的诺奖得主，那也是有限的。因为一本真正的好书，正如一首真正的好诗，它难道跟阴霾和支付宝会没有关系吗？这一年读书人过得到底好不好，这一年的电影和图书到底留下了一些什么，这大概都是我们“文艺深一度”要去观察和思考的。也许一首诗是抵不上一整版的广告，但一首诗给那些需要思索和温暖的人以一把柴火，这不就是最大的社会效益吗？

  我要把一年的最后几天留给诗歌，最好是留给一场雪也期盼一场雪，我要在红灯面前再耐心一点，我要对为我端上汤面的人说一声谢谢，我要在新年到来之前跟我的孩子在机场或在家里拥抱一次，我当然还要把我一年的最后几首诗歌发在微信圈里，因为我相信，不管朋友是否点赞，我最好的诗都是献给他们也献给我的杭州的。