非小说、非回忆录以及非散文

2015-08-26 admin 

约翰·伯格，英国当代最有影响力的作家、艺评家、公共知识分子。

《我们在此相遇》（吴莉君译，广西师范大学出版社），是约翰·伯格的一部自传性小说：一部记忆之书、死亡之书、爱之书、成长之书，一部深沉无悔的告解。

说《我们在此相遇》是一部“自传性小说”，未免有些笼统，不过，它也确实体现出“自传性小说”的一些特质：作者，通过与“死人”的对话，在现实与过去的交叉中，回忆了自己的母亲、父亲，回忆了自己曾经的恋情，回忆了自己的老师或者朋友对自己成长过程中产生过的影响。而这个过程，则充满了思考：爱的思考、死亡的思考，社会的思考，许许多多的生命哲理的思考。

他把自己的母亲，安放在“里斯本”这座城市；他认为，里斯本，是一座适宜于安放“死亡”的城市（其实，他的母亲，一生都从未到过里斯本）。在这里，作者与自己母亲的鬼魂，有过几次对话，他在对话中呈现母亲对自己的教育：一种“放任自流”，或者说是“自由自在”的教育；呈现母亲教给自己各种各样的品质。在与母亲的对话中，母亲多次重复过这样一句话：“只要把你发现的东西写下来就好。”对于作者约翰·伯格来说，这似乎是一种诠释，对于自己写作的诠释：他的写作的动因，来自母亲的鼓励和期望。

约翰·伯格的父亲，参加过一战，一战结束后，他回到了老家。在作家的记忆中，父亲，总是与老家门前的那条浚河，和浚河上的那座吊桥，联系在一起的。父亲沉默寡言，参加过一战的父亲，并没有什么“故事”可讲。在这里，约翰·伯格或许是受到本雅明的影响。本雅明曾在《讲故事的人》一书中写道：“你不要认为战场上回来的人就有很多故事可讲；不，战场上回来的人都是沉默的。”一战回来的那些士兵满脸疲惫，什么话都不想讲，他的父亲也是这样的人。实际上，约翰·伯格，实则是想通过父亲的这种“沉默”，来悼念父亲那一代人“失落的青春”。对于父亲来说，最美好的时光，就是周六下午，与儿子在一起，在浚河的吊桥上玩耍的时光，好安静，好美好……然而，读着，却让人生发一种“欲哭无泪”的痛。

肯曾经是作者小时候的老师，后来成为“朋友”，叙述与肯的关系，实则就是在阐述朋友对自己成长的影响。肯教给他各种游戏；教会他“排除软弱”，成为一个坚强的人；教会他读书、文学评论等。一个人的一生，确实是需要这样一位朋友的。

在现实与回忆的交叉中、在与死亡的“对话”中，作者回顾了与奥黛丽的恋情，这段恋情，透露出的，似乎是一种青春的迷惘：“奥黛丽和我所共享的那种无名欲望，最后以一种难以理解的方式结束，就像它开始的时候那样：说它难以理解，只是因为我们两个人都没有去寻找一种解释。”也许，在那样的年代，一些事情，包括恋情，根本就无法解释，或无从解释。

说《我们在此相遇》是一部“自传性小说”，未免有些笼统。确实如此。因为它实在是一本“奇特”的书：“是虚构，但非传统小说；是作者的第一人称，但非回忆录；是在时间和空间中自由穿梭的描述，但又始终立足于当下；是一篇无悔的告解，也是对感知与情感的深刻挖掘。”它是一本混杂了传统小说、回忆录、散文或传记等各种文体的崭新文类，所以，有人就称之为“未来的文类”。

“未来的文类”，写法的特异正是《我们在此相遇》一书的最突出的特点。作者总是立足于“发现”，同时又展开“想象”的翅膀来丰富“发现”的内容。于是，他把“现实”和“回忆”交叉在一起，让“存活”与“死亡”展开对话。在作者的笔下：生与死相衔接；死，并非是生命的结束、腐朽，而是生命的一种延续和发展，是生的另一种生命形态；甚至于，死是生的沉淀和升华，一个死亡的人，也许比他生时，更充满了智慧。

在这种“魔幻”的手法下，作品得以呈现出一种“奇幻绚丽”之美。

分享到：微信新浪微博腾讯微博 QQ空间腾讯朋友百度新首页

相关文章

站内搜索

本栏最热

赞助商广告

阅读排行

本站内容来源于互联网，如果有侵权内容、不妥之处，请第一时间联系我们删除，敬请谅解!联系：924177110